『あわいゆくころ　陸前高田、震災後を生きる』（瀬尾夏美著、晶文社、2019年）

 

所感

この本は、著者の瀬尾夏美さんの７年に渡るツイートと、その時を振り返り、語り直したエッセイで構成されている。瀬尾さんがツイートしてきた言葉たちは、彼女がファインダーとなって写された写真のように、人と場所と時間と空気と思いを伝えている。

二〇一三年

八月二十八日

一人ひとりそれぞれの方法で、弔いを続けている。

弔うことで生き残ったその人も何とか生きていく。

亡くなった人がその人を支えている。

亡くなった人と一緒に生きていく。

永遠に続く弔いは、その人が生きるための術でもある。

（中略）

死者との関係を大切にし続けること。

土着すること、その土地に暮らし続けることの、根っこのことのように思う。（P.143）

この本はなんども読み返せる。

丁寧に織りなされた言葉が、想像力を揺さぶる。

やさしい言葉で短いツイートにまとめているけれど、読む人の心に刺さる。心に残るツイートはもちろん人によって違うだろうが、読む時々によっても変わるだろう。そして、気づかせてくれるものがある。

二〇一四年

四月二十九日

三年目にしてね、市街地にあった最後の建物が解体されたでしょ。

その時が一番ガクッと来ちゃったのよ、とおばちゃんは言った。

今はさらにその上に土かぶせちゃってね、ここがどこだかわかんないよね。

私はどこにいるんだろうって思うのよ。

最近ずっと風が強いよねぇ、自然が怒ってる。

ねぇ、そう思わない？（P.176）

岩手県陸前高田市は、東日本大震災の津波により大きな被害を受けた。

高田松原の約7万本におよぶ松は津波により失われ、市街地は流され、たくさんの命が失われた。

その後、嵩上げをするために、山から巨大なベルトコンベアーで直接砕石を運ぶという、他の地域ではみられない方法で工事が進められた。私が初めて陸前高田へ行ったとき、頭上に響くベルトコンベアーの音に驚いた。

まちの人たちはどんな思いでいるのだろう、と、私は行くたびに思うのだけれど、直接聞いて知ろうとはしなかった。聞いてはいけないような気がしていた。

でも、瀬尾さんは、そこに暮らし、生活を営みながら、まちの人たちと接する中で聞く声を発信し続けた。

大きな災害がおき、被災したまちは「復興」に向かう。けれど、「復興」の過程でまちの人々は再び大きな喪失を経験する。地震と津波は自然災害だとしても、「復興」を担うのは人だ。二度目の喪失は、人によりもたらされたもの。だから、複雑で重苦しい。それでも、あたらしいまち、あたらしい暮らしの中で、人々は折り合いをつけながら暮らしてゆく。

ただ、折り合いをつける術を人々が見出すからといって、繰り返されてはいけないことであり、「喪失なき復興」がこれから取り組むべき大切なことだと思う。

そのために、どうしたらいいのか。

二〇一七年

十月十五日

当事者と非当事者という存在がもし分かれてあるとしたら、

その間にあるグラデーションを繋いでいくことが大切ではないかな。

そうしないと社会は、いつまで経っても前に進まないのではないかな。

繋ぐのは、旅する身体、言葉のやりとり（ゆっくり聞くこと、諦めないで話すこと）、

触れあうこと、かな。（P.328）